End’ und Beginn eines Erdenjahres

Umgekehrt wie beim Ringwechsel im Schol3 ihres Hochzeitsmorgens
stehen sie unterm Evangelium der Sylvesternacht in der vordersten Bank
dem Altar und der Riickseite des zelebrierenden Priesters gegentiber.

Clemens rechts von Cor.

Cor links von Clemens.

So héatten sie auch getraut werden sollen, doch Pater Edelbert fand es im
Augenblick seiner Erkenntnis: dies Brautpaar macht es in Unschuld vollig
verkehrt: Dr. Friedrich Fuchs verhdlt sich links, Cornelie Heynitz rechts ...
fir unangebracht, zum Platzwechsel aufzufordern. Es héatte die Atmo-
sphére der werdenden Eheleute zerstort ...

Erst nach der Trauung hat Pater Edelbert (sein Taufname ist Nikolaus
gewesen, Sohn eines Gartners in Landshut am Lech) dem Mann und seiner
Frau, nun nicht mehr Braut und Brautigam, ihren unschuldigen Irrtum,
unter leisem L&cheln gesagt, und hinzugesetzt: »Aber am gedoppelten
Jawort rittelt es nicht, ja, tippt nicht daran. Amenl«

Drei Monate und sieben Tage ist das nun her. Holen Clemens und Cor
das Versaumnis vom 24. IX. 1924 nun wissentlich oder unwissentlich
nach? Wir machen sehr Vieles ohne Wissen oft recht.

Clemens hort das Evangelium in Latein andéchtig mit an.

Cor hort ja nicht, seit achtzehn Jahren ist dem so, und das wei3haarige
Haupt des alten Priesters dort hat ja keinen zweiten riickwértigen Mund.

Cornelie hat ihren Schott véllig gedankenlos (kann denn auch Cor ge-
dankenlos sein?) in der KaulbachstraRe vergessen. So blickt sie denn in
sich hinein. Vielleicht steht darin ein Priester, ihren Augen nicht abge-
wandt, sondern zugewandt, oder findet sich ein ungreifbarer, doch zu
lesender Schott?

Nichts davon! Cor findet sich, ohne auch nur einen Schritt zu tun oder
tun zu missen, genauest um ein Jahr zuriick. Mantellos, schafmutzenlos,
leicht beschuht, nicht bestiefelt wie in der heutigen Wirklichkeit, bei der
Familie Professor Alois Dempf in Altominster. Sie findet sich unterm
Tisch und vielen bepantoffelten, beschuhten, doch durchaus erwachsenen,
also ausgewachsenen Ful3paaren, dazwischen sie die Tranen der Scham



verbergen muflte. Gottes Augen mochten sie schauen, Menschenaugen
nicht, nein.

Und wieder knipft Cornelie ein Paar auseinandergefallener Schuhbén-
der in ihre Schleife zurtck ... unwissend, es sind die Bander von Clemens’
linkem Schuh, nein, es ist sein linker anbehaltener Stiefel gewesen.

Inzwischen hat sich ein ganz anderes Band geknipft. Cor lebt als dem
Clemens sein angetrautes Weib. Weib ... warum wird dies Wort auch vom
WORT gebildet, als dies Eva erschuf ... in der heutigen Welt verachtet und
aus der Sprache verpont?

Sprach nicht auch IHS zu seiner Mutter, der Jungfrau, bei der Hochzeit
zu Kana: »Weib, was habe ich mit dir zu schaffen?« ... Oder aber héatte es
hier Dr. Martin Luther, der gewesene Monch, falsch tibersetzt?

Das Evangelium der Sylvesternacht 1924, nicht in St. Georg, sondern in
St. Sylvester in Schwabing, ist sichtlich zuende gebracht. Das gesamte
Volk fallt wieder in beide Knie, Cornelie als eine der ersten (immer noch
unterm Tisch bei Alois Dempf zu Altomtinster ... Professor Dempfs Kin-
der schlafen schon lang ... mit zwei Schuhbandenden beschéftigt, ach jal!).
Ihre Augen héalt Cor halb geschlossen, die Hande zum Kapellchen zusam-
mengelegt. Dann aber wendet sie sich von diesem genauest verjéhrten
Begebnis ab, dem vom Opferaltare her herannahenden Herrn entgegen:
Wir sind auf Erden, DICH zu lieben, DIR zu dienen, auf daf3 wir zu DIR
gelangen in DEIN ewiges Reich.

Immer heil3t es: »Wir zusammen, niemals »ich allein ...«

Cor blickt Clemens rechts neben sich an, nein links: er halt wie im voll-
brachten Tode beide Lider geschlossen. Kerzenlicht vom Altar her macht
sie zu zwei umgestirzten goldenen Schalen, die ein wenig, doch schén
gebogene Nase zu einem Erkerlein, die schwach geoffneten Lippen zum
vergoldeten Gehaus eines Amens, oder etwa gar aller neun Silben: Cor, du
bist nun drei Monde mein Weib ...

*

Durch nur von Gaslaternen blaugelblich erhellte Nacht gehn Cor und
Clemens Hand in Hand zuriick in die Kaulbachstraf3e hinein.

»Dald Du niemals Handschuh tragst, Cor! Ich wirde mir ohne meine die
Héande fir immer erfrierenl«

»Wenn uns aber ein Bekannter begegnen wirde, und du willst ihn hand-
fest begriiRen, so muf3t du deine Handschuh erst ausziehn!«

»Doch nicht, wenn er seine anbehélt, gleich und gleich gesellt sich ...«

»Wie du und ich«, Cor lachelt.



Und Clemens: »War die Sylvesternachtmesse in St. Sylvester nicht
schon, meine Cor?«

»Mehr wie schoén ...« (Man kann an der Silbe mehr nicht erkennen oder
ga vernehmen, hat sie ein h in sich oder zwei e).

»Wollen wir morgen, nein, heute noch einmal, nein, erstmals im neuen
Jahr wieder zum Gottesdienst, Cor?«

»Aber ja ...« (gern hat Cornelie verschluckt).

*

Und zum Neunuhramt morgens im neuen Jahr (doch vor Gott, in Gott,
unter Gott — ein Ubergott ist unmoglich — gibt es nicht Zeit noch Zahl)
knien Clemens und Cor wiederum in St. Sylvester auf derselben Stelle,
derselben Bank wie um Mitternacht letzten Jahres. Schier ist's unter bei-
den Kniepaaren noch warm von denselben Knien, oder bildet sichs Cor
wie allzuviel andres nur ein?

Das Evangelium ist heute sehr lang. Cor ist dazu etwas taumelnd von
ihrem Himmelbett aufgestanden, und jetzt beim Aufstehn von der Bank ist
ihr noch schwankender zumut. Sie muf3te sich an der &uf3ersten Bankkante
vor sich gar stutzen, mit beiden unbehandschuhten Handen, ach ja.

Clemens merkt es nicht, es ist ja nicht vor ihm, sondern neben ihm. Er
soll und darf auch nicht merken, daf3 ihr nicht gut ist, er darf doch nicht
verstimmt sein durch Dallala, Nele, Cor, Cornelie, Krr Krr in einem...

Kerzen, und allesamt ohne zu flackern, bewegen sich samt dem Hochal-
tar von St. Sylvester auf Cornelie zu. Ohne der FiRe Gebrauch kommt der
Priester, im Kuf3 auf das heilige Buch begriffen, seitlich gegen Cornelies
Brust ...

»Bitte, nein, Hochwiirden, bitte nein ...« sagte sie leise, fast hauchend
mit allerletztem Atemzug, dann ist sie zu Boden gesunken.

Clemens fiihlt seine Schulter berlhrt. Eine Altfrauenstimme flistert hin-
terricks nach seinem Ohr: »Guter Herr, sehn Sie doch, lhre junge Frau
(nicht: junges Weib) fiel eben um!«

Vom erschrockenen Clemens, dem Kuister und einer Greisin, sie dréangte
sich aus der funften Bank hinter der ersten, als wére sie fiinfzehn Jahre alt
und Clemens und Cor ihr Elternpaar, gefiuhrt, fast gezogen, doch nicht
geschleppt, findet sich Nele vor St. Sylvesters uraltem Kirchenportal
unterm Tageslicht auch ohne Sonne wieder zurecht ...

»Sie haben wohl zu lange Blei gegossen und Bowle getrunken ...«

Der Kuster erinnert sich nicht, Cor schon einmal in St. Sylvester, wenn
auch anders, beschuldigt zu haben. Die wieder zu sich gekommene Cor



erinnert sich aber sehr wonhl.

»lch muB3 in die Kirche zurlckl« erklart der Kister mit klerikaler
Wirde.

»Sie auch ...« bittet Nele die alte Beistanderin.

»Und nun gehn auch wir zurtick ...« spricht Clemens nach einem kurzen
Abwarteweilchen ... und streicht von Cors Mantel den durch den Sturz
erlangten Kirchenstaub ab und den Schnee von seinen FulZen.

»Ach nein, nein ... geh du, Clemens, abgch la nur hier auf dich
warten ...«

»Was du nicht sagst! Du gehdrst mit mir zu Gott hinein, hier drauf3en
empfangt ER sich nicht!«

»Ist Gott denn nicht Uberall?«

»Dies schon, doch nicht immer derselbe ...«

Und Dr. Friedrich Fuchs zwingt, leise Uber seines Weibes Verhalten doch
verstimmt, Cornelie zurtick durch das Kirchentor, ohne daf Nele ihn beim
Offnen und SchlieRen der Pforte wie sonst unterstiitzt oder irgendwie
behilflich ist.

So geht es durch den Gang hinauf oder hinunter, drei Beter erheben sich
von der Bank aus den Knien und lassen die Beiden passieren.

»Wenn du nicht knien magst, so setz’ dich«, sagt Dr. Fuchs ohne
Stimme zu seiner Frau, was kein anderer Mann seinem Weib gegenuber
vermag. Welche Frau auch kann, muf3, darf ablesen (nun neunzehn Jahre
lang) wie Cornelie Heynitz?

»Wenn ich dann aber wieder nicht bei mir bin ...«

»S0 bist du doch weiter vor Gott, was hier die Hauptsache ist! Darum
allein gehn wir doch immer zur Kirche! Hast du mich jetzt verstanden?«

Cor nickt, immer noch schneebleich bis in die Mundwinkel hinein und
Clemens verlaf3t sie wieder, sichtbar ist er zugegen, doch unsichtbar und
unerreichbar erneut in ein Gebet versenkt, fiir Cornelie also verloren.

Nele fuhlt sich zum ersten Mal seit dem 24. IX. im vergangenen Jahr als
seine Frau bitter allein.

Kommt die Ohnmacht wieder? Woher kommt sie, die Ohnmacht?

Herr Reinhold Lutz hat doch nirgendwo hier in St. Sylvester Krr's Glau-
bensbekenntnis vor aller Welt verraterisch vorgelesen im Kreis der Konfir-
mationsteilnehmer und -nehmerinnen, Vaters Geburtstag am 14. X. 1905
ist durch zwanzig Jahre vergangen ...

Cor krampft die nackten Hande zusammen, verschrankt die Finger
untereinander als bete sie wieder, ein protestantisches Kind: Ohnmacht,
Ohnmacht, ich flehe dich an, lal3 mich, es lasse mich, der dich geschickt
hat ...
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Nein, o nein, meine Mutter, ich, der die Ohnmacht sandte, verlasse dich
erst bei meiner Geburt ...

Cor sinkt nicht abermals um, nein, vor sich selbst féllt sie in die Knie,
und die verkrampften Hande, die handschuhlosen, baun sich um zum Ka-
pellchen. Wie heif3t das Kapellchen?

Nicht St. Georg, nicht St. Sylvester, nicht das Stra3burger Minster, nicht
St. Ludwig, nein: Kapellchen zum heilen, staunenden Dank: denn siehe,
ich habe empfangen, auf daf? ein neuer Mensch werde, DICH, o Gott, zu
lieben, DIR zu dienen und zu DIR zu kommen, wenn DU ihn rufst ...

Cornelies Lippen im wei3en Gesicht sind mit einem Mal purpurrot, als
habe ein flammender Engel sie zu solchem Erblihen gekifit ...

Aber aufRer Gott alluberall hat's in diesem Augenblick, vor Gott nur ein
Atemzug, wohl niemand auf Erden erschaut ...
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