1

er Ruck kam aus dem Nichts.
Ich schof in die Senkrechte und fiihlte die Matratze
meines Bettsofas unter mir beben.

Eine zweite Wucht traf mich. Casper, meine Hérhiin-
din, sprang aufs Bett, um Schutz zu suchen, aber ich fiirch-
tete mich zu sehr, um meinen zitternden Husky trésten zu
koénnen.

Der heftige Stoff, gefolgt von einem riittelnden Nach-
beben, dauerte fast eine Minute. Reichlich Zeit, sich dar-
iber klar zu werden, daf} diese Achterbahnfahrt nicht zu
meinem heif$en Traum von einem Piraten mit blofler Brust
gehorte, der bis auf seine Augenklappe verdichtige Ahn-
lichkeit mit meinem neuen Biironachbarn besafi. Reichlich
Zeit, um irgendwelche Schutzmafinahmen zu ergreifen.

Aber ich konnte mich nicht rithren. Ich saf§ da und
krallte eine Hand in die Patchworkdecke meiner Urgrof3-
mutter und die andere an das Bettgestell und sah, wie die
Kristallampe an der Decke im frithen Morgenlicht sanft
hin- und herschwankte.

,Oh Gott, das war ein Hammer!“

Ich suchte das Zimmer nach Spuren der Zerstérung ab
und erwartete zusammengebrochene Biicherregale, herun-
tergefallene Bilder, in tausend Stiicke gesprungene Kosme-
tiktiegel oder sogar einen Rif} in der Wand. Aber bei mei-
ner fliichtigen Priifung konnte ich keine ernsthaften
Beschidigungen entdecken. Ein paar eingerahmte Comics
hingen etwas schief, eine leere Flasche Sierra Nevada-Bier



war vom Fernseher heruntergesprungen, mein Horgerit,
das ich manchmal im linken Ohr trage, um hohe und tiefe
Frequenzen aufzufangen, war ein paar Zentimeter von sei-
nem Platz auf dem Beistelltisch weggehiipft und eine Aus-
gabe meiner Zeitung — die Eureka!— war von meinem Bett
auf den Fuflboden gerutscht.

Ich wischte mir mit dem Laken die schweif§nasse Stirn
und titschelte Casper, die nicht von meinem Schof§ herunter
wollte. Vorsichtig legte ich mich wieder hin. Super Reflexe,
Connor, sagte ich mir, und erinnerte mich an irgend etwas
tiber Tiirrahmen aus einem Artikel iiber Erdbebenvorsorge,
den ich mal fiir die San Francisco Chronicle geschrieben hatte.
Ich sollte meine Arbeit wirklich ernster nehmen.

Ich mag keine Erdbeben. Fiir eine gebiirtige Kalifornie-
rin ist das ungewdhnlich. Fiir uns sollte das eigentlich ganz
normal sein — alles halb so schlimm. Wir sind mit Erdbe-
ben aufgewachsen, also erwartet man von uns, daf§ wir die
Kopfe aus den Triimmern recken, uns umsehen und sagen,
» Wie? War da was? Ich hab nichts gemerke.”

Ich sollte wirklich daran gewohnt sein. Hier im Gold-
gribergebiet haben wir dauernd Beben, aber die meisten
sind zu schwach, als daf§ man sie spiiren wiirde. Die gro-
Ben sind nicht so hiufig. Aber anders als die meisten
Horenden bin ich sehr visuell orientiert. Ich mufl den
Eindruck haben, fest mit dem Boden verankert zu sein,
sonst bekomme ich so ein merkwiirdiges Gefiihl, als ob
ich von diesem Planeten abgeschnitten wire. Das habe
ich sowieso oft genug, weil ich gehérlos bin. Aber wenn
die Erde aufler Kontrolle gerit, dann erschiittert sie sozu-
sagen meine Fundamente.

Ich schaute aus dem Fenster und sah die Eichen durch
die Webgardinen schimmern. Die hatte mir meine Mutter
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geschenke, als ich vor einigen Monaten den alten Diner
hier zu meiner Heimat gemacht hatte. Die Restaurierung
hat mich viel Arbeit gekostet, aber der Claim Jump Diner
ist eine ideale Wohnung fiir mich. Die meiste Zeit ver-
bringe ich in dem groflen Hinterzimmer, das von der
Kiiche abgeht, und das jetzt meine Schlafcouch, Compu-
ter, Fernseher, Schreibtelefon und die sorgfiltig gehegte
Comicsammlung beherbergt.

Ich holte tief Luft und sog den markanten Geruch ein,
von dem Flat Skunk seinen Namen hat. Drauflen sah es
wieder nach einem schwiilen Augusttag in der nordkalifor-
nischen Sierra Nevada aus. Ich sah nach den Leuchtziffern
auf meinem Wecker — 6:04 —, schlof} die Augen und ver-
suchte, auf das Piratenschiff zuriickzukommen. Muf§ wohl
funktioniert haben. Als ich wieder etwas mitbekam, riit-
telte der Vibrationswecker energisch an meinem Bett und
es war sieben Uhr morgens.

,Haffu daf Erbem bepfe Mach geschpfiia?* fragte ich Cas-
per, die vor lauter Aufregung, mir beim Zihneputzen zuse-
hen zu diirfen, mit dem Schwanz wedelte. Ich glaube, sie
verstand meine Frage, ob sie das Erdbeben gespiirt hitte,
trotz der ganzen Zahnpasta im Mund. Als ich das Wort
,Erdbeben® gebirdete, sprang sie ins Bett zuriick und
steckte ihre Schnauze unter die Decke.

Solche Unterhaltungen haben wir oft. Sie ist ein Hor-
hund, abgerichtet in Gebirdensprache und darin, mich auf
gefihrliche Situationen aufmerksam zu machen, die mit
Warngerduschen zusammenhingen. Wir sind schon fast ein
Jahr zusammen — seit ich ins Mother-Lode-Gebiet gezogen
bin. Sie bellt, wenn etwas nicht stimmt, und ich sehe dann
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ihren Kopf hochschnappen, auch wenn ich die Geriusche
nicht héren kann. Dann weif$ ich, daf} etwas los ist.

Ich erinnere mich noch vage daran, wie Hundegebell
klingt. Ich verlor mein Gehér durch eine Gehirnhautent-
ziindung als ich vier Jahre alt war, und manchmal hére ich
noch ,Phantomgeriusche®. Ahnlich wie die ,Phantom-
schmerzen®, die Amputierte in dem nicht mehr vorhande-
nen Korperteil fiihlen, sind ,Phantomgeriusche® Hérerin-
nerungen. Sie kommen dann vor, wenn ein Geriusch
erzeugt wird, das man frither gut kannte. Casper fillt die
Liicken fiir mich aus. Sie fithrt mich zu ungewéhnlichen
Gerduschen, von denen ich ihrer Ansicht nach wissen
sollte, wie eine laute Hupe, ein Dauersummer an der
Waschmaschine, ein Tiefflieger am Himmel oder ein
Countrysinger im Fernsehen.

Sauber und den Bauch voller Zimtcroissant und haus-
gemachtem Schok-Mok zog ich ein T-Shirt mit dem Slo-
gan , Tagebau verhindert Waldbrinde®, Jeans und schwarz-
weifle Turnschuhe an — mein liebstes Busine3-Outfit.
Nach einem heftigen Kampf mit der Haarbiirste sprang ich
auf mein Rad und fuhr den knappen Kilometer in die
Stadt.

Die Eureka~Redaktion, in der ich meine Wochenzei-
tung schreibe und verlege, residiert im Obergeschof8 des
fritheren Penzance-Hotels in Flat Skunk. Einst ein Bordell
fir die einsamen Goldgriber, die auf der Suche nach
Reichtiimern ins Goldgebiet stromten, beherbergt das
Hotel heute unten Boutiquen und Liden und oben Biiro-
raume.

Ich stieg die Aulentreppe zum ersten Stock hinauf,
den ich mit zwei weiteren Mietern teile, und betrat den
Flur, der zu meiner Zeitung, Dan Smiths temporirem
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Wohnsitz und Jeremiah Mercers Laden fiir Comics, Surf-
und Skateboardzubehér fiihrt.

Ich schaute bei Dan vorbei, um guten Morgen zu sagen
und nachzusehen, wie er das Erdbeben iiberstanden hatte,
aber die Tiir war abgeschlossen und das Zimmer hinter
dem Milchglasfenster dunkel. Dan ist erst seit ein paar
Monaten in Flat Skunk, aber nachdem wir gemeinsam das
Verschwinden seines Halbbruders untersucht haben, sind
wir gute Freunde geworden.

Ich wollte gerade den Schliissel ins Schlof stecken, als
ich merkte, dafl meine Tiir offen war. Vorsichtig lugte ich
hinein und musterte den Hinterkopf des blonden jungen
Mannes, der an meinem Computer safs.

,Gewinnst du?“ sagte ich und erschreckte ihn fast zu
Tode. Die Animation auf dem Bildschirm verschwand in
einer Rauchwolke. ,Hoppla! Ich wollte dich nicht in die
Luft sprengen.®

Miah lichelte schuldbewuf3t. ,,Ich hab blof ...,“ fing er
an zu gebirden, aber seine Finger blieben in der Luft hin-
gen.

,Ich wuflte gar nicht, daf§ ich Mysr auf meinem Com-
puter habe. Erstaunlich. Noch erstaunlicher ist allerdings,
daf$ du zu friih da bist!“

»Nach dem Erdbeben heute morgen konnte ich nicht
mehr schlafen. So eine Aufregung!“

Miah ist total siiff. Seinen Slang verstehe ich manchmal
nicht, selbst wenn er gebirdet, aber ich liebe diese Haar-
tolle, die thm dauernd ins Gesicht fillt. Zu dumm, dafd er
erst fiinfundzwanzig ist. Mit siebenunddreiflig mufl ich
wirklich irgendwo haltmachen.

Miah hilft mir bei kleinen Biiroaufgaben und ich helfe

ithm, die Miete fiir seinen Laden zu zahlen. Ich bin zwar
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eine ziemlich gute Lippenleserin, aber einen anstindigen
Dolmetscher kann ich immer gebrauchen. Miah hat genii-
gend Gebirdensprache gelernt, um fiir mich dolmetschen
zu kénnen, wenn nuschelnde Kunden vorbeikommen.

»lrgendwas mit deinem Laden passiert? gebirdete ich.

,Paar Comics aus den Regalen gefallen. Einige Skate-
boards und ein Surfbrett umgekippt. Nichts Ernstes.*

Miah und ich lieben beide alte Comics und neue Com-
puterprogramme. Er hat seinen Laden, in dem er Comics,
gebrauchte CDs, recycelte Computerspiele und Skate-
boards verkauft — er bringt mir gerade das Skateboardfah-
ren bei —, und nebenbei arbeitet er an seinen eigenen Erfin-
dungen. Er hat ein Computerprogramm entwickelt, mit
dem ich mein Schreibtelefon iiber die Computertastatur
bedienen kann. Sein neuestes Projekt ist ein Erdbebentfriih-
warngerit aus zwei Kaffeebiichsen, einem alten Fliegengit-
ter und ein paar Tassen Sand.

Auflerdem ist er der Sohn des Sheriffs von Flat Skunk,
was fiir die Polizeikolumne meiner Zeitung ganz praktisch
ist. Nicht, daff die in dieser alten Goldgriberstadt sehr auf-
regend wire. Die Tage des rauschhaften Goldfiebers sind
nur noch Schatten der Vergangenheit. Heutzutage gibt es
nur Streit im Suff, 6ffentliche Ruhestérung, unbedeutende
Fille von Vandalismus und kleinere Drogenrazzien.

»Beben wie grof$? gebirdete ich mit einer Hand und
ging mit der anderen die Post durch. Ich schaute auf, um
seine Antwort zu sehen.

»,Der Mensch im Radio hat gesagt, es waren zwei. Eins
gestern abend, um halb zwolf ungefihr — das war fiinf-
Komma-irgendwas —, und noch eins heut morgen — vier-
Komma-sechs. Und dann gab’s noch ein paar Nachbeben.*

,»Wie haben sich deine Biichsen geschlagen?® gebirdete
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ich. In ASL, der Amerikanischen Gebirdensprache, hief§
das wortlich: ,Biichsen, was-machen? Kaputt? Okay?“

,Ganz gut. Haben definitiv Bewegung angezeigt, bevor
das Beben losging.“

»Das Ding kénnte eine echte Goldgrube sein, wenn du
einen Weg findest, es zu vermarkten.*

Ich sah mich im Biiro nach Spuren des Erdbebens um.
Im groflen und ganzen sah alles genauso durcheinander
aus, wie ich es gestern abend hinterlassen hatte. Ein paar
Biicher waren vom Regal gefallen, in dem sich Computer-
literatur, Presseverbands-Handbiicher und ein oder zwei
Krimis fiir die Saure-Gurken-Zeit bei der Eureka!befinden.
Ein Poster von Spike und Mikes ,Festival of Animation®
war zu Boden geschlittert und lehnte nun schief an der
Wand. Meine Venusfalle hatte leider durch einen Sturz
vom Fensterbrett einen frithen Tod gefunden. Wahrschein-
lich hatte sie vor lauter Depressionen Selbstmord veriibt —
ich vergafl nimlich immer, sie zu gieflen.

Ansonsten schien es aber keine ernsthaften Schiden
gegeben zu haben. Ich hoffte nur, dafl dieses klapprige alte
Gebidude, das kurz nach der Ankunft der Goldgriber Ende
des vorigen Jahrhunderts errichtet worden war, auch dem
nichsten Beben standhalten wiirde. Als das Haus damals
hochgezogen wurde, wuf§te man noch nichts von Erdkru-
stenverwerfungen und erdbebensicherer Bauweise.

,Was ist mit diesem Stapel Nachrichten?“ fragte ich
Miah, der sich auf seinem Stuhl hin- und herdrehte.

Er zuckte die Achseln und gebirdete: ,Heut morgen
haben eine Menge Leute angerufen. Wollten ihre Erdbe-
benschiden melden. Sich erkundigen, ob du einen Foto-
grafen vorbeischicken konntest, um Bilder fiir die Zeitung
zu machen. Mrs. Galentrees Schornstein ist eingestiirzt.
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Hat ihren Blumengarten zerstért und den Kater er-
schreckt. Sie hat ihn seitdem noch nicht wieder gesehen.
John Douglas’ Pickup-Laster ist den Hiigel runtergerollt
und in die Wand vom Nugget reingefahren. Das Café ist
nicht ernsthaft beschidigt, aber Mama Cody war sehr auf-
geregt. Hatte angeblich wieder einen Herzanfall, als sie den
Kuchenteig geriihrt hat. Der Laster ist ziemlich einge-
detscht. Oh, und Sluice Jackson traut sich nicht, sein Klo-
hiuschen zu benutzen.

,Na, das ist schon mal ein Bild, das nicht auf der Titel-
seite der Eureka! erscheinen wird. Sonst noch was?“

Wie aufs Stichwort blinkte die Lampe am Telefon.
Miah nahm auf und begann, sowohl seinen Teil der Unter-
haltung als auch den des Anrufers zu dolmetschen.

,Es ist Dan®, gebirdete er.

Ich nickte. Wahrscheinlich benutzte er ein Autotelefon
von der Truax-Baustelle. Er hatte da voriibergehend einen
Job angenommen, nachdem er in Flat Skunk angekommen
war. Er wollte wohl, dafl ich seine Katze fiittere oder so
etwas. Cujo mag mich nicht, und das beruht ganz auf
Gegenseitigkeit. Dan behauptet, das wire bestimmt blof3
ein Mif$verstindnis. ,Was er wollen?“ gebirdete ich.

Miah iibersetzte Dans Worte in Gebirdensprache.
»Connor. Komm lieber zur Truax-Baustelle. Ich glaube, du
willst das hier sehen.

Ich machte die Gebirde ,wofiir?“, indem ich meinen
Zeigefinger ein paarmal von der Schlife nach auflen
drehte. Miah sagte etwas ins Telefon, nickte dann und zog
den Hérer von seinem Ohr weg, als ob er ihm weh tite.

»Was ist los?“ Ich drehte meine Handflichen mit vor-
stehenden Mittelfingern nach oben.

Miah legte den Hérer auf. , Er wollte es nicht sagen, aber
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er klang aufgeregt. Sagte, du solltest dich beeilen, wenn du
eine Story fiir deine Zeitung haben willst. Das Truax-
Gebiude ist dieses Hochhaus, das sie driiben am Highway 49
bauen, stimmts? Hat bestimmt was mit dem Erdbeben zu
tun.“

Hochhaus. So hatte John Cross, Reporter beim Mother
Lode Monitor, das vierstockige Bauprojekt in seinen
wochentlich  erscheinenden  Artikeln  genannt.  Ich
schnappte mir meine Kamera und stopfte die restlichen
Telefonnachrichten in meinen Rucksack. Auf dem Weg zur
Tiir bat ich Miah, Recherchen iiber die Calaveras Fault
anzustellen, die Erdverwerfung, die wie eine heifle Gold-
ader unter dem Mother Lode entlangliuft.

Ich sprang auf mein Rad und fuhr nach Hause, um
meinen 57er Chevy Bel Air zu holen. Die Strecke zur
Truax-Baustelle war zu weit und zu hiigelig fiir Pedalan-
trieb. Ich fuhr die Main Street bis zur Einmiindung in den
Highway 49 hinunter, etwa fiinf Kilometer vom Zentrum
entfernt, und folgte der gewundenen Strafle weitere acht
Kilometer bis zur Abzweigung nach Thunder Camp.

An der unbefestigten Auffahrt, die zu dem Rohbau
fiihrte, standen mehrere offizielle Fahrzeuge, einschliefilich
Krankenwagen, Feuerwehr und Sheriff Elvis Mercers Strei-
fenwagen. Das Gelinde war mit gelbem ,Kein Durch-
gang“-Flatterband abgesperrt worden. Etliche Bauarbeiter
standen am Rand, gestikulierten und schiittelten die
Kopfe, doch die Baustelle selbst war eigenartig still und
verlassen.

»He, Siifle.“ Ein kurzgewachsener, sonnengebriunter,
muskelbepackter Mann kam aus einer Horde von Bauar-
beitern hervor, die mit orangenen Neonwesten, mit rotem
Lehm verkrusteten Jeans und gelben Schutzhelmen ausge-
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riistet waren. Sein T-Shirt spannte iiber der Brust. Die Auf-
schrift lautete: ,,Bier — nicht blof$ zum Friihstiick.”

Ich lichelte ihn leicht gezwungen an und trat einen
Schritt weiter auf ithn zu. Oft stelle ich fest, daf} ich, wenn
ich jemanden respektvoll behandle, auch eine entspre-
chende Reaktion bekomme. Bei diesem Typen war ich mir
da nicht so sicher. , Wer ist denn hier der zustindige Leiter?*

»Das, was du brauchst, kann ich viel besser, Siife.“ Der
Kerl, den seine Kollegen auch noch durch ihr Grinsen
anspornten, brauchte ganz offensichtlich eine Schnellek-
tion in Umgangsformen. Angesichts des mageren Aus-
gangsmaterials eine ziemlich harte Aufgabe.

Ich holte mein Klemmbrett heraus, das ich immer
dabei habe, wenn ich irgendwie offiziell aussehen will. ,Ich
komme vom ... ASGA — dem Amt fiir Sicherheit und
Gesundheit am  Arbeitsplatz.  Wir haben da eine
Beschwerde iiber Bauarbeiter vorliegen, die hier in der
Gegend Frauen sexuell belistigt haben sollen. Mein Vorge-
setzter erwihnte jemand namens ...“ Ich las den Namen,
der in Schablonenbuchstaben auf die Brusttasche seiner
Schutzweste gemalt war: ,Jake Passage. Oh! Das miissen
dann wohl Sie sein.“

Er wich zuriick. Ich hob die Augenbrauen, lief§ es aber
dabei bewenden. Schliellich war ich wegen etwas anderem
hier. Er deutete kurz auf den Rohbau. ,Da driiben. Neh-
men Sie die Treppe zum Keller. Da finden Sie, was Sie
suchen. Ich schaute in die Richtung, in die er gezeigt hatte,
und sah die Betonstufen am anderen Ende des Raums.

»Danke®, sagte ich mit einem kurzen Licheln — und
ging los.

Passage packte mich am Arm, bevor ich auch nur zwei
Schritte gemacht hatte.

18



,Horen Sie denn nicht zu? Ich hab doch gesagt, daf§ Sie
da nicht ohne Helm rein kénnen.“ Er sah mich eigenartig
an. Diesen Blick kannte ich. Er hatte etwas gesagt, als ich
ihm den Riicken zudrehte, und fragte sich jetzt, warum ich
nicht reagiert hatte.

Ich nickte, und er warf mir seinen gelben Schutzhelm
wie eine Frisbeescheibe zu, etwas heftiger als notig.

Ich fing den Helm auf, aber dabei fiel mir das Klemm-
brett herunter. Es landete im Dreck und prisentierte
jedem, der sie lesen wollte, meine Einkaufsliste. Ich rifl es
schnell wieder an mich und setzte den eleganten Kopf-
schutz auf. Er war zu grof}, zu schwer, duflerst unange-
nehm zu tragen, und auflerdem pafite er nicht im minde-
sten zu meinem QOutfit.

Ich duckte mich unter der Polizeiabsperrung durch
und kletterte die Stufen in den Keller hinunter, wo ich
Sheriff Mercer in einer kleinen Gruppe von Leuten ste-
hen sah, die einen offiziellen Eindruck machten. Sie
beobachteten mein Herankommen und unterbrachen
ihre anscheinend intensive Diskussion. Aufler dem She-
riff von Flat Skunk und meinem Biironachbarn Dan
Smith erkannte ich noch Harlan Truax, den Eigentiimer
meiner Konkurrenzzeitung, des wochentags erscheinen-
den Mother Lode Monitor. Der Rohbau hier sollte die
zukiinftige Heimat seiner Zeitung werden. Die dichtge-
dringte Meute wich leicht auseinander, als ich bei ihnen
ankam.

LHi, Sheriff, hi, Dan.“ Ich nickte den anderen zu. ,,Was
ist denn los? Gibt’s einen Erdbebenschaden, von dem
meine Zeitung vielleicht —

Als der Sheriff zuriicktrat und mir den Blick frei-
machte, stockte ich mitten im Satz.
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Ein Mann lag ungliicklich zerknautscht auf dem Kel-
lerboden — der Kopf auf dem kalten Beton halb zerschmet-
tert, und sein Blut nach allen Seiten verspritzt. Ein
Moniereisen ragte aus seinem blutgetrinkten Riicken her-
aus. Er war aufgespief$t worden.
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