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ie ist … tot!“
Jedenfalls dachte ich, daß er das gesagt hätte. Später

erfuhr ich, daß mir da ein entscheidendes Wort entgangen
war. Aber Sluice Jackson, der alte Goldgräber, sprach nicht
besonders deutlich. Mit den dünnen Strähnen strohiger
Haare, die unter seiner Baseballkappe herausstaken, sah er wie
eine verängstigte Vogelscheuche aus, als er die Einfahrt des
Memory Kingdom Memorial Park heruntergelaufen kam und
mit seinen knochigen Armen wedelte, um mich anzuhalten.

Ich war zu spät dran und gerade wild radelnd zu einem
Termin unterwegs, als er mitten auf der Straße fast mit mir
zusammenstieß. Die Leute in der Nähe meinten, er hätte
laut genug geschrien, um Tote aufzuwecken. Ich konnte
ihn natürlich nicht hören. Aber meine Gehörlosigkeit hin-
derte mich nicht daran, den entsetzten Ausdruck in seinem
rot angelaufenen Gesicht zu bemerken.

„Sluice! Was ist denn los?“ fragte ich, eher wütend als
alarmiert. Durch die Ablenkung war ich in eins der zahlrei-
chen Schlaglöcher in Flat Skunks Main Street geraten und
fast mit dem Rad umgekippt. Als ich es wieder aufrichtete,
klammerte sich Sluice mit zwei knorrigen Händen an den
Lenker und stammelte zwischen Keuchern und Schnau-
fern: „Sie ist nicht … ihre Augen … sie …“

Sluice beugte sich mit den Händen auf den Knien
vornüber und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Aus
dieser Haltung zeigte er mühsam in Richtung des Bestat-
tungsinstituts.

 

„S
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„Was ist, Sluice? Ist Del Rey in Ordnung? Ist ihr etwas
passiert?“ Ich zerrte mein Rad zur Auffahrt hinüber und
lehnte es gegen einen Busch.

Sluice richtete sich auf und starrte mich mit verzerrtem
Gesicht aus Triefaugen an. „Sparkle Bodie …“

Er redete völlig sinnloses Zeug, und das würde sich
wohl auch nicht bessern. Im Laufe der Jahre, in denen er
als erfolgloser Goldgräber sein Leben fristete, hatte er
einige Brandys zu viel gekippt. Sein über achtzigjähriges
alkoholdurchweichtes Gehirn war schon ziemlich zersetzt.

Ich steuerte auf das Bestattungsinstitut zu, Sluice auf
wackligen dünnen Beinen im Schlepptau. Aber an der Tür
blieb er stehen und wollte mich nicht weiter begleiten. Ich
ließ ihn brabbelnd in einem Wirbel von Herbstblättern
zurück und schloß die Tür gegen die scharfe Morgenluft.
Hinten in der Eingangshalle sah ich das altbekannte Schild
an der Tür des Konservierungsraums, auf dem „Kein
Durchgang“ stand. Ich marschierte mutig hindurch, halb
vorbereitet auf den Geruch, der mich immer an meine Bio-
stunden in der High School erinnerte. Del Rey, die neue
Leiterin des Instituts, lehnte an der Wand.

Ich schaute zum Präparationstisch hinüber und bereute
es auf der Stelle. Auf der kalten Platte lag der Körper einer
sehr alten Frau, nackt, verschrumpelt, und leblos. Ich
erkannte Sparkle Bodie sofort. Mit einem Schaudern sah
ich zu Del Rey zurück, deren üblicherweise knallroten
Wangen sich jetzt der Farbe des grauen Edelstahltischs
angepaßt hatten.

„Del Rey? Ist alles in Ordnung?“
Sie atmete in kurzen Stößen und schüttelte den Kopf.
„Brauchst du einen Arzt?“ fragte ich nach. „Ist dir

schwindlig? Herzanfall? Was ist denn, Del Rey?“
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Del Rey machte den Mund zu und schluckte, wobei ihr
fleischiges Kinn leichte Wellen schlug. Ein pummeliger
Finger, eng von einem Plastikhandschuh umschlossen,
deutete auf die verwitterte Frau auf dem Tisch. Ich war
nicht sehr erpicht darauf, ihrem Hinweis zu folgen, und
ließ meine Augen auf die Thanatologin gerichtet.

„Sie ist … nicht …“
Widerstrebend warf ich einen kurzen Blick zu Sparkle

Bodie hinüber, die da auf Del Reys fachmännische Lei-
chenbehandlung wartete, und sah dann schnell wieder zu
Del Reys verzerrtem Gesicht zurück. Selbst als der alte
Smith letzten Monat kurz vor der Einbalsamierung fast
vom Tisch gerollt wäre, hatte sie nicht mit der Wimper
gezuckt. Leichen zucken und zappeln ständig, wenn die
Totenstarre nachläßt, meinte sie. Ich dachte, daß sie nichts
erschüttern könnte. Bis jetzt.

„Sie ist nicht … was ist sie nicht?“ fragte ich.
Del Rey schüttelte wieder den Kopf und ging langsam

auf den Tisch zu, während ich aus sicherer Entfernung
zusah. Sparkle Bodie sah leblos aus, wie alle Leichen, bevor
Del Rey mit Konservierungsflüssigkeit, Make-up und Fri-
surstyling ihren Zauber vollführte.

Del Rey winkte mich näher an die Leiche heran. Ich
machte einen zögernden Schritt vorwärts und blinzelte
vorsichtig in das Gesicht der Toten. Es war farblos und
schlaff – und dann sah ich die Augen.

Sie rollten unter den Lidern hin und her, als ob sie
träumte.

„Oh Gott. Ist sie … noch am Leben? Wie –?“
Del Rey schnitt mir das Wort ab.
„Ich. Weiß. Es. Nicht.“ Sie sprach die Wörter einzeln,

als ob jedes ein abgeschlossener Satz wäre. Diese bewußte
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Sprechweise schien sie wieder zu sich zu bringen. Sie griff
sich einen Kittel von der Wand und drapierte ihn über den
Körper der Frau. „Aber offenbar lebt sie. Und sie muß hier
drin schrecklich frieren.“

„Del Rey, bist du dir sicher, daß sie – ich meine, viel-
leicht ist es ja bloß wie beim alten Smith, weißt du –“

Del Rey warf mir einen bösen Blick zu.
„Schon gut! Schon gut! Und was machen wir jetzt?

Hast du neun-eins-eins angerufen?“
Del Rey nickte knapp und wandte ihre Aufmerksam-

keit ihrer Kundin zu – oder wie immer das hieß –, die jetzt
behaglich in den Kittel gewickelt war.

Ein Augenlid flatterte auf … und Sparkle Bodie sah mir
direkt ins Gesicht.

Wo zum Teufel war der Rettungswagen?

Kaum eine Minute später kamen die Sanitäter mit der Trage,
gefolgt von Sheriff Mercer. Einer der Sanitäter gab der alten
Frau Sauerstoff, während der andere eine Decke über sie
breitete und eine Infusion legte. Ich stand abseits, während
Sheriff Mercer Del Rey ein paar Fragen stellte, die ich nicht
genau ablesen konnte. Als der Rettungswagen und der She-
riff mit einer bläulich verfärbten, aber halb wiederbelebten
Sparkle Bodie abfuhren, hatten Del Reys Hände so weit zu
zittern aufgehört, daß sie uns einen Drink eingießen konnte.

Del Rey, die ständig auf Diät war, nahm sich ein helles
Bier, ein Sierra Nevada lite, das sie in dem winzigen
Kühlschrank in ihrem Büro eingelagert hatte. Mir bot sie
dasselbe an. Ich brauchte nur Sekunden, mich daran zu
erinnern, daß es erst Vormittag war, und diese Tatsache
prompt zu ignorieren. Wir kippten einige Schlucke hinun-
ter, bevor wir redeten.



 

13

„Na, das wär doch was für den Mittagstalk im Fernse-
hen, hm?“ meinte sie und zog zum dritten Mal ihr braunes
Stricktop über die üppigen Hüften. Mit fünfunddreißig
war Del Rey zwei Jahre jünger und wohl gut zwanzig Kilo
schwerer als ich. Aber es stand ihr, und ich konnte sie mir
nicht dünner vorstellen. Ohne die Polsterung wäre sie
nicht Del Rey Montez.

„Ich finde, es wär eher was für die Spätshow. Was ziehst
du denn an, wenn dich Jerry Springer anruft, um sich nach
deiner ehemaligen Kundin zu erkundigen?“

Sie warf mir wieder einen bösen Blick zu – das konnte
sie schon richtig gut – und ging in die Eingangshalle des
Bestattungsinstituts, um sich einen bequemen Platz zum
Erholen zu suchen.

Ich selbst war auch ganz erschöpft und ließ mich in
eines der gemütlichen, dick gepolsterten Sofas im Emp-
fangsraum fallen. Die Einrichtung erinnerte an einen
Salon für nette alte Damen, mit Tiffany-Lampen, Zweisit-
zern mit Samtbezug, gesprenkelter Rosentapete und allem
Drum und Dran, allerdings mit einer künstlichen, beinah
Disney-artigen Note.

Del Rey war vor sechs Monaten zur Chefbestatterin im
Memory Kingdom Memorial Park aufgestiegen, und wäh-
rend dieser Zeit waren wir allmählich Freundinnen gewor-
den. Wir hatten uns im Memorial Park kennengelernt, wo
ihr Malamute-Rüde Frosty und meine Husky-Hündin
Casper Eichhörnchenjagen spielten.

Del Rey plumpste neben mir aufs Sofa und versuchte,
ein Bein über das andere zu schlagen. Sie schaffte es halb-
wegs. „Danke für deine Hilfe, Connor. Sluice ist mittler-
weile zu nichts mehr zu gebrauchen. Weiß auch nicht,
warum ich ihn hier noch die Anlagen machen lasse. Wahr-
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scheinlich, weil er mich an meinen Vater und die anderen
alten Goldgräber erinnert.“

„Ich bin froh, daß ich in der Nähe war. Ich wollte grade
den neuen Hilfssheriff, Marca Clemens, interviewen, da
kam Sluice rausgerannt, als ob er ein Gespenst gesehen
hätte. War das die erste Kundin, die bei dir wieder aufer-
standen ist?“

„Klientin, nicht Kundin. Ich hab Klienten, Kunden
gibt’s im Supermarkt. Was haben denn Zeitungsredakteu-
rinnen?“

„Migräneanfälle. Ich dachte, du nennst sie Leichen.
Oder vielleicht Dahingeschiedene.“ In der Regel schätze ich
nebensächlichen Smalltalk nicht besonders. Lippen ablesen
ist sehr anstrengend, und ich möchte meine Energie nicht
verschwenden. Aber gerade jetzt wirkte die Plauderei beru-
higend. Und Del Reys Schmollmund war leicht abzulesen.

Del Rey lächelte. „Wir leben doch fast schon im 21.
Jahrhundert, Connor. Selbst hier in der historisch bewahr-
ten Mother-Lode-Region nennt man die Dinge allmählich
anders. Wach auf.“

„Hey, 

 

ich

 

 hab sie jedenfalls nicht als ‚tot‘ bezeichnet,
obwohl sie’s gar nicht war!“

Del Reys Lächeln verschwand. „Das war unter der
Gürtellinie. Beziehungsweise wär’s gewesen, wenn ich eine
hätte.“ Sie zog ihre rutschenden Kniestrümpfe durch die
Baumwolleggings hoch.

„Wie konnte das bloß passieren?“ fragte ich, immer
noch ratlos. „Wie kann ein Mensch offenbar tot sein – und
trotzdem leben?“

„Gute Frage. Ich hab mal von einem alten Mann gele-
sen, der in einem Pflegeheim in einer Kleinstadt gelebt hat.
Als er nicht mehr reagierte, schickte ihn das Personal ein-
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fach zur Leichenhalle, weil sie annahmen, daß er tot sei.
War er aber nicht.“

„Das ist unfaßlich!“
„Paß bloß auf. Bei dieser Sache wird der schwarze Peter

in Windeseile weitergeschoben werden. Vor allem in der
Bodie-Familie. Der alten Frau ging es gesundheitlich schon
ziemlich lange nicht mehr richtig gut, aber wenn du mich
fragst, haben die Verwandten schon seit Jahren drauf
gewartet, daß sie stirbt.“

Del Rey brauchte anscheinend einen kleinen Anstoß,
bevor sie mit mehr Details herausrückte. „Wie kommst du
darauf?“

„In diesem Geschäft hört man eine ganze Menge. Offen-
bar konnte sie ihr Sohn Esken überhaupt nicht leiden, und
seine Frau Sonora genausowenig. Sparkle hat immer ver-
sucht, Flat Skunk als eine Art historisches Denkmal zu
bewahren, während die beiden schwer damit beschäftigt
sind, die Stadt in einen Haufen einträglicher Einkaufspassa-
gen und Fast-Food-Restaurants zu verwandeln.“

„Na ja, das heißt aber doch nicht, daß sie tatsächlich
etwas 

 

unternehmen

 

 würden, um –“
„Und was ist mit dem andern, der da wohnt, der, den

niemand zu sehen kriegt? Was ist mit dem los?“
„Ich weiß nicht, wen du meinst. Ich dachte, sie hätte

allein in dem großen Haus gewohnt.“ Als Reporterin mei-
nes Wochenblatts, der 

 

Eureka!

 

, rutschte ich nur allzu
bereitwillig in den Klatschmodus hinein. Schäm dich,
dachte ich, und nahm noch einen Schluck Bier.

„Ich hab gehört, daß sie noch einen Sohn hat. Der ist
zurückgeblieben oder so. Seinen Namen weiß ich nicht,
und auch sonst kaum was. Sie hat nie von ihm gesprochen
oder ihn mit in die Stadt gebracht.“
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„Die Bodies sind eine komische Familie, soviel steht
jedenfalls fest – meckern immer auf den Stadtratsversamm-
lungen. Und diese Sparkle geht beim kleinsten Anlaß
hoch. Aber wie konnte sie für tot erklärt werden, wenn sie’s
gar nicht war? Ist sie denn nicht von einem Arzt untersucht
worden?“

Del Rey zuckte die Achseln. „Ist sie sicher. Ohne den
Schein vom Doktor kann man hier gar nicht offiziell ster-
ben. Aber Sparkle war alt. Und wie gesagt, sie hatten
eigentlich stündlich damit gerechnet, bei ihrem schwachen
Herz, der vergrößerten Leber, den Hämorrhoiden, und
was immer sie sonst noch hatte. Ich wette, einer aus der
Familie hat sie blau angelaufen gefunden und sich einfach
gedacht, daß sie hinüber ist. Die konnten’s wahrscheinlich
gar nicht abwarten, sie loszuwerden.“

„Trotzdem, das ist ein ziemlich heftiger Irrtum. Wie in
einer Edgar-Allan-Poe-Geschichte. Heutzutage beerdigt
man doch keinen, wenn er nicht wirklich tot ist – oder?“
Ich bekam eine Gänsehaut.

„Vielleicht konnte der gute alte Doc Crippen keinen
Herzschlag feststellen, also hat er die Papiere unterschrie-
ben und sie zu mir rübergeschickt. Der ist doch selbst halb
blind und schon längst übers Pensionsalter hinaus. Ach
verdammt, ich weiß es nicht. So was lernt man auf dem
Bestattungscollege nicht. Da waren ein oder zwei Absätze
über diese Särge früher, bei denen drinnen eine Glocke
angebracht war – wenn der Verstorbene plötzlich auf-
wachte, konnte er die läuten und der Trauergesellschaft
mitteilen, daß er noch lebte. Aber so was wie ‚Grundkurs
Wiederbelebung – Was tun, wenn der Tote nicht tot ist‘
hab ich nie gehabt. Ich weiß bloß, daß ich mich wahnsin-
nig erschrocken hab.“
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Das Telefon läutete wohl, denn Del Rey hievte sich
vom Sofa und ging hinüber, um den Hörer abzunehmen.
Ich beobachtete ihr Gesicht, während sie sprach, und sah,
wie ihr Gesichtsausdruck von Neugier in Entsetzen über-
ging. Konnte die Sache denn noch schlimmer werden? War
jemand anderes gestorben? Als Del Rey mit hochrotem
Gesicht und einem zweiten Bier zurückkam, fragte ich sie,
was denn los sei.

„Das war der 

 

Mother Lode Monitor

 

. Die wollen einen
Artikel darüber machen! Oh Gott, was sag ich denen bloß?
In einer Stunde schicken sie einen Fotografen rüber. Was
zieh ich denn bloß an? Kann ich noch fünf Pfund abneh-
men, bevor sie kommen? Oh Gott, meine Haare –“

„Verräterin!“ jaulte ich auf. „Was ist mit der 

 

Eureka!

 

?
Ich will eine Exklusivstory für 

 

meine

 

 Zeitung. So eine
Story könnte gut für dein Geschäft sein“.

„Oder auch nicht“, fügte sie schnell hinzu. „Wenn ich
daran denke, daß ich ihr vielleicht tatsächlich dieses dicke,
fette Trokar in den dünnen, alten Oberschenkel gestochen
hätte ...“ Sie schauderte und stürzte das Bier hinunter.

Ich dachte eine Weile über Sparkle Bodie nach, eine der
vielen exzentrischen Einwohnerinnen Flat Skunks. Den
Exzentrikern konnte man hier im Herzen des kalifornischen
Gold Country nicht entkommen, wo Städtchen wie Bogus
Thunder und Poker Flat einmal wie Nuggets geglänzt hat-
ten. Sparkles Auszeichnung bestand darin, daß sie die Älteste
war. Ihre Vorfahren in den Gold- und Kupferminen hatten
diese alte Goldgräberstadt mit aufgebaut. Die Bodies waren
eine der wenigen Familien, die auf Gold gestoßen waren,
während die anderen Goldträumer in Armut, Depression
und Alkoholismus absanken. Es war schon Ironie des
Schicksals, daß ausgerechnet ihre Nachkommen ihr Bestes
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taten, um Flat Skunks rauhes Erbe zusammen mit ihr zu
begraben. Seit Monaten befand sie sich mit ihrem Sohn
Esken und der Schwiegertochter Sonora wegen deren eige-
ner Träume, Flat Skunk in eine schicke Touristenfalle zu ver-
wandeln, im offenen Kriegszustand.

„Sie war, ich meine, sie ist … nicht so wahnsinnig
beliebt in der Stadt, oder?“ fragte ich.

Del Rey riß die Augen auf. In ihrem ausdrucksstarken
Gesicht konnte man leicht lesen. „Na, bei mir jedenfalls
nicht. Ich bin ja jederzeit dafür, Flat Skunks historisches
Erbe zu bewahren, solange es sich in vernünftigen Grenzen
hält. Aber daß sie uns daran hindern wollte, den Friedhof
auszubauen, der völlig in sich zusammenfiel, das war nun
wirklich zuviel. Sie ist eine Fanatikerin.“

„Eine Menge Leute sind da ganz deiner Ansicht, hab
ich den Eindruck.“

Del Reys Augenbrauen formten sich zu Hochgebirgs-
gipfeln. „Was hast du denn gehört? Äh, ich meine, was
weißt du?“

Ich mußte über ihre neue Wortwahl schmunzeln. Ich
sage dauernd „höre“ und „gehört“, aber Hörende fühlen
sich anscheinend unwohl dabei, diese Wörter vor mir zu
verwenden, so als ob sie etwas Beleidigendes gesagt hätten.

„Och, ich erfahre auch so das eine oder andere, als Eig-
nerin einer Zeitung“, sagte ich lässig. „Die Leute erzählen
mir alle möglichen Klatschgeschichten …“

„Wer denn zum Beispiel?“ fragte Del Rey und beugte
sich vor.

„Ich muß meine Informanten schützen, weißt du. Ver-
traulich.“

„Verdammt nochmal, Connor, ich erzähl dir alles Mög-
liche über meine Klienten. Und ich hör jede Menge in die-
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sem Geschäft, das kannst du mir glauben.“
„Tote reden nicht“, sagte ich in Piratenfilmmanier.
„Connor, die müssen nicht reden, um mir ihre

Geheimnisse zu erzählen.“
Ich trank mein Bier aus und stand auf. „Ich werd mal

im Krankenhaus nach Sparkle Bodie gucken. Mal sehen,
ob ich dem 

 

Monitor

 

 beim Rest der Geschichte nicht zuvor-
kommen kann. Schließlich war ich ja Augenzeugin.“

Del Rey stand ebenfalls auf und ging zu dem goldver-
zierten Telefon hinüber. Noch ein Anruf. Da sie mir den
Rücken zuwandte, konnte ich nicht erkennen, was sie
sagte. Aber als sie auflegte und sich umdrehte, war die
Alkoholröte aus ihrem Püppchengesicht verschwunden.

„War das jemand vom Fernsehen?“
„Nein, Sheriff Mercer.“
„Was ist los?“
„Sieht so aus, als ob das Geschäft sich wieder belebt.“
„Wie meinst du das?“
„Sparkle Bodie ist tot – zum zweiten Mal.“
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